得它。

    散落的工厂，稀拉的植被，就连安置在郊外的果园农场，也见到了一两处。一派茂密苍绿，生机盎然的模样，碧绿青翠得令人欢喜。

    偶有形单影只的荆棘树，屹立于广袤的荒野之上，如虔诚守护一方麦田的稻草人般，受尽风吹雨打，酷暑炎夏，将心中一代人的执念坚守下去。

    车行驶到半途，我们以为目的地到了，原来是两组队员，就此分道扬镳，驶向不同的活动地点。

    我们一组两女三男，去往北喀。车外的风很大，吹起地面的浮沙，扬起迷眼的尘土。我微眨了眨眼，看到守田人搭垒而起的土屋，木桩子散落而堆，干枯的野草被风卷起扫进墙根，坍塌简陋的围墙外，一头拴在漆黑焦木上的骆驼，安静地卧坐于远处。

    一起的同伴，拿起脖颈上挂的相机，三两步接近它，兴奋地开始“咔嚓咔嚓”照起相来。

    风太大，我即使很心动，想上前摸摸它的驼峰，拽拽它的驼毛，对着那双如青海“茶卡盐湖”般，透亮澄澈的好看眸子说说话。可是，风太大，催促着启程的人，又太心急，我按捺住蠢蠢欲动的念想，钻进车里，盯着前方，再没回过头，看它一眼。

    男生很活跃，跟本地司机聊天闲话，我转头看着车窗外的田野，心里纳闷。

    梅西也说，被翻耕的土地看上去也肥沃，怎么一路遇到的田地都光秃秃的不见作物。

    丽丽开玩笑般抿着唇说，苏丹的农民听到这话肯定要抗议：我们总统不种地，我们也不种地。维持生命的来源靠面包。

    我嘀咕了一声，苏丹有农民吗？

    大家嘻嘻哈哈笑闹着，风从车窗外，格外嚣张地吹进来，浮尘在光影里静默。荒野空无一物，也不知道是在替谁忧伤难过，一语不发。怔怔然，裸露孤单着，过完一年又一年。

    车子从水洼里驶过，颠簸的道路两旁是高大挺立的不知名树木，叶子被风作弄，哗啦啦响个不停。林间开垦的农场里，倒退着出现在眼前的，是一头头牛羊。

    鼻端的味道是牛粪羊粪混杂，又添了些雨水过后的闷热，这种似曾相识的感觉，让我有点怀念，妈妈在果园的房屋外，用泥土和砖瓦砌起的炉子旁，搭建的那间鸡舍。

    毛茸茸的小黄鸡，长的瘦瘦弱弱，没来得及等它们长大，就因为一场鸡瘟，死得只剩下一只。而这最后的一只，我却忘记了它的结局，大抵是被妈妈养大，炖着吃了。

    七拐八拐，我们进了此行的活动目的地，名叫“艾力哈木达”的小村落。

    说它小，其实占地特别广；说它大吧，零零散散的村户间隔也忒远了，倒显得紧挨着的人家就像一个小村。大多是泥土块儿垒的房屋，久经风雨便难免损毁些，也倒塌了一些。越过断壁残垣的院墙，原来刚刚经过的，是一户荒废已久，早已不住人的院落。

    这里的土质都是沙地，有晨霜时刻露珠一般青色的石头，一堆一堆摆放着，弯弯曲曲看起来就像一条扭曲的长线，间或空出来一块地方，倒像是有人围的路。

    可是梅西说，这是正打算建房子的主家，用石头围出来的地界，是打地基的土地范围，免的有人霸占了人家的地。

    我摇了摇头，有些不赞成，最大的原因就是，贫瘠的村户，哪里有闲钱，围这么宽广的一片空地来建房。

    空旷的村庄可以望见风沙中一棵棵形状特异的荆棘树，就像手艺出神入化的园艺大师，修剪出令人观赏的盆栽松柏。光秃秃的主枝干上，斜刺而出直指四周，叶片重叠间，远远望去，如云轻薄似霞彩流逸。每一棵自带独特的唯一性，不叫人察觉一丁点儿的共同姿态，个性十足的模样，傲气凌然的在恶劣的黄土风沙中，顽强生存，世世代代守着这片没有其他伙伴的大地，经年已过。

    令人钦

『加入书签，方便阅读』