凌晨一点钟，灯光透过窗帘的缝隙一点点渗透进车厢里，漆黑与明黄融合在一起刺在脸上，竟然有一种温暖的感觉。我能清晰地感觉到车轮与轨道之间的摩擦开始发生变化，就像皮革撕裂一般刺耳，甚至还溅出火星，带着焦糊味。车轮滚动的噪音开始有规律地产生停顿，就像是摇滚乐队鼓手的鼓点，沉闷但是直击人心。

    火车要停下了。

    “火车停车的时间我也搞不太懂，好像没有什么规律可言，但是每次停车之前车厢上面的指示灯都会亮起。”她指了指车厢顶部的车灯，“但是对我来说好像都是一瞬间的事，因为在我的印象里指示灯总是忽明忽暗的。就像每个周末你会回忆起原来明天已经是周一了这种感觉。”

    “停在哪儿？”我问。

    “停车的地方当然是，但是再详细的信息我也没法解释了，因为火车必须在停车，所以才会有，这样说你应该能明白一点？”她敲了敲桌子。

    “稍微明白了一些。”我说，“有人会下车，也有人会上车，对么？”

    “既然是火车那么总会有人上车和下车的。一开始的时候还会对上车的人抱有期待，对下车的人抱有惋惜，但是后来就习惯了，总是会发生同样的事情，所以还是站在旁观者的角度比较好。”她把窗帘完全拉开，月台明黄的灯光爬上她的脸颊，“我喜欢的灯光，它总是提醒我火车的意义所在，也能让我更加坚定自己的职责。”

    “我能下车看看么？”我叩了叩车窗，“没有别的意思，只是单纯地对这个很感兴趣。”

    “你要是只是想看看的话倒是无所谓。”她视线回到我这边，“但是你可不要沉湎在的灯光里，那个东西其实带有强烈的欺骗性，有很多人下车休息之后就再也没法上来了，稍微一点点松懈都会前功尽弃。停留的时间会很长，但是只要你一个不留神，火车就会发动，那时候你就再也找不到上来的机会了。”

    “能带我去？”

    “可以。”她稍稍迟疑了一下，“但是要做好准备，而且你要听我指挥。”

    “没问题。”

    车门打开，与车厢里感觉到的温暖截然相反，月台的空气中弥漫着寒冷，从鼻子直接灌进肺部，呼吸道好像都要结冰了一样。的指示牌所指示的方向已经完全错乱，箭头的方向不断变化着。

    “戴上这个，不然等会儿会很难受。”她递过来一次性的口罩，“因为我们和那些普通乘客的车厢隔得比较远，如果你想要看到乘客的话，还要走很远的路，没有这个的话，估计回来你就没法说话了。”

    “你呢？”

    “这种特殊的日子里我是没什么事的，陪你一起去看看也无所谓。”她戴好口罩后又裹了一条英伦风的围巾，“虽然发动的时候会很突然，但是我是乘务员嘛，总是有一些便利的，我和你一起也好提醒你时间。”

    “麻烦你了。”我戴好口罩。

    “其实我自己刚做乘务员的时候也喜欢这么干，后来时间久了之后，也就渐渐放弃了这种做法。”她不知道从哪里掏出两罐热咖啡，“托你的福，重新体验一下也好。拿上这个捂手吧，在这种环境下，保护自己是第一要义。”

    走下火车的感觉很特殊，明明周围有着灯光指示牌，对面还有其它火车的轨道，远方甚至还有零落的几根电线杆，但是却仿佛置身于一片寒冷的空白，隔绝了一切的声音与感触，宛若塞满冰块的空壳。任何细微的声音都变得锋利而尖锐，我必须努力将那些杂音一点点过滤，才能听清她的话语。

    “走吧，时间不多了，再不赶快一点的话，就什么都看不到了。”她说，“你见过那种水泥罐倾倒的场景么，人就像那样从火车里涌出来，一会儿的事情。”

    时间被拉长，我和乘务员女孩慢慢向着后

『加入书签，方便阅读』