如目高悬，无垠之月。

    记忆开始变得模糊

    身体破裂，发出狼的哀嚎。

    需要血——更多的血。

    凌晨四点的月光，好似女人的眼泪。

    每当此时，白招拒就习惯性地起身，到楼下的二十四小时便利店，去买点晚饭吃。白日喧闹而肮脏的街道，因为积雨的缘故，看起来磷光闪闪，在略带寒意的风中，显得那么宁静。

    ——在一天当中，现在是最惬意的时刻。

    连续9个小时的写作，让皮肤的每个毛孔都分泌着粘液，把自身和外界完全的隔绝。不过，与其说是写作，倒不如说是码字吧。一行30个字，一页44行，平均来说，一章5页，一天2章，这样算起来，每天要写1万字左右。在交期逼近的时候，一天2万字也不是没有码过。

    ——这样的日子已经过了多久了？

    白招拒已经记得不太清了，倒并不是因为来这个小镇太久了的原因，而是被这种离群索居的生活所同化了。社会性的时间，对他早已失去了作用。就连他原本的名字，也只有拿出的时候才会记起。

    ——哦，原来我叫这个名字啊。

    曾经，他还有许多别的名字，都是些自己起的笔名。现在的这个名字，是他大学在白桦边文学网站上注册的，一直用到了现在。该怎么称呼自己呢，恐怖小说家？不，充其量只能说是写手吧，小说家是对一种更高贵的人的称呼。而且，他从来都没有觉得自己的小说是恐怖的，也不是有些评论说的那样属于妖怪杂谈类，从他刚开始创作，似乎都只是在讲述一些稀松平常的事物而已。

    至少，他自己是这么认为的。

    也许，他无法认清自己，但有一点可以肯定的是，他渴望着那个时刻，从老远就可以看到“天福”超市的牌匾，里面渗漏出灯光来，在周围的漆黑一片中，略显妖异。

    ——果然，她在里面。

    一个美丽的女子。

    大概一个月前，招拒开始注意到，每当凌晨4点左右，隔壁总会响起门的开合声，铁质的大门在黑暗而寂静的夜里呜咽。

    大概是新来的邻居吧。

    不过，邻居只是一个通俗的说法而已，用在这里似乎并不合适。一般来讲，只有房子与房子的主人们之间，才存在邻居的关系吧。所谓房子，得由客厅c卧室c厨房等等组成，并不要面积有多大，但至少得有”区分”——如果缺少了区分，内部的秩序便会杂乱，甚至分崩离析，与外部的隔绝也无从谈起了。

    只有这样，才能称为给予人安全感和归属感的——家吧。

    准确地说，只有独立的家与家之间，才能毫无愧色，充满自信地说：“哦，那个人啊，是我的邻居呢。”起居全挤在一个15平不到的房间，去公共洗浴间还要担心里面是否有其他人，洗的时间长了别人会不会在暗地里想，“又是那个人！”

    不，这样的地方不能叫做房子，更加不能称为家。所以，“邻间”的美丽女子，才更加适合。

    ——有的时候，甚至能听见她的呼吸声，急促而尖锐。

    四点对于在夜里工作的招拒来说，就像是一天中的黄昏一样，天色突然从亮堂堂的白昼变成怪悲伤的鹅huáng sè，是个奇妙的转折点。疲乏的脑袋，需要黑夜中月光的洗礼，才能重新清醒过来。

    而在那位女子来了以后，他又多了一个下去散步的理由。

    他期待与邻间的女子碰面，至少得知道名字，总是”那位女子”的称呼，实在是太麻烦了。可是好几次看到她的背影，或者正面碰到，都因为紧张的原因而没有做出行动。

    ——她应该不知道我的长相吧。

    但或许认识。

    三个星期以前，

『加入书签，方便阅读』