。打过来了，就可以禁烟了。”

    何知行上一次被气病，还是为了奉系军阀为筹军饷，下令在关外种鸦片的事。

    他当年走上革命这条路，就是因为痛恨鸦片，年轻时在宣南的茶馆里和人争论鸦片危害。最早很多人想要禁烟是为了防止白银外流，许多人都靠一杆烟枪活着，并不觉烟土有什么不好的……一晃两鬓霜白，已走到人生尽头。

    “谈了婚事没有？”二叔柔声问。

    “嗯。”她眼前尽是水雾，不敢说太多话，怕被二叔察觉。

    九叔在一旁，从怀里掏出一方手帕，递过来。

    她无声摆手。

    “细想想，他都三十有二了，”何知行道，“我怕见不到你们成婚了。知卿，你要替我主持这一桩婚事。”

    何知卿笑着说：“你且安心养病，北伐不日就将成功了。你的女婿带着功名来娶未未，我可不敢代你嫁女。”

    南京国民政府成立后，九叔忧心北京动荡，留何二一家住到了夏天。

    这天，斯年在洋楼地下室翻看她收集的报纸，看两年前的“国民会议促成会在北京召开的新闻”。何未再见到上边那三个名字，王尽美先生病逝于会议那年，而余下的李大钊先生和赵世炎先生都是在今年这场浩劫里离开的。

    小婶婶在地下室门口叫她。

    何未留斯年继续看报，上了楼梯，她穿过珠帘，一见到屋内坐着的女人，怔在那儿，心跳得突然急了。是谢家二小姐，谢骋如。

    她看上去十分憔悴，眼睛仍如上一回般亮着，本是面容严肃，但一见她还是露出了温柔笑容。何未一见她衣裳上的孝帕，脚步停住。

    “我父亲过世了。”谢骋如轻声说。

    她眼一热，轻声回：“二小姐请节哀。”

    谢骋如微颔首，放下了茶杯：“我留不了几分钟，就不说客套话了。清哥儿……”

    何未窒住，定定望着谢骋如。

    谢骋如似不知该如何说，想了想才道：“我来见你，有一部分原因，是为了父亲临终前的遗愿，父亲让我替他对何家表达歉意，他说，何二小姐年纪轻，婚约又无外人知晓，这一次谢家经历如此大变故，已不如从前，日后不能拖累你们了……”

    “清哥怎么了？”她打断谢骋如，“他如今在哪儿？”

    “我也不知道。”谢骋如摇头。

    不知人在何处，甚至不知生死。

    何未心一沉。

    “清哥儿的副官在四月来租界见我，那位副官对我说，清哥想我们做一件事。等风头过去，亲眼看看你好不好，如果你无恙，就告诉你，”谢骋如静了许久，轻声说，“‘骛清无能，无法践行婚约。还请二小姐……当舍则舍。’”

    她眼泪突然就掉出来。

    不是为了“当舍则舍”，而是那句“骛清无能”……

    谢骋如抬腕看表，以此来掩饰说出此话的难过心情，她轻轻离开座椅，到何未跟前：“这句话我不是以谢骛清二姐的身份说的，是以一个比你年长许多的、结过婚的女人身份来说，未未，人生的路还很长，你自己和你的家人最要紧。”

    谢骋如又道：“你从十八岁到二十二岁，算正当好的年纪，已经用来等他了。之后，当为自己着想了。谢家，不想耽误你。”

    谢骋如说着话时，也是伤感。

    如今的谢家……已经没几个人了。

    忠门忠门，是累累白骨搭起来的安|邦卫国门，而骨上皮肉所带的家族姓氏都迟早会消失，直到无影无踪。

    谢骋如想到曾和三妹聊，你说，人一辈子活一回，我们这样的人会不会被人笑傻？

    三妹说，诶，就是一辈子才活一次，管人家说什么。

    

『加入书签，方便阅读』