Y-968年，12月17日，天气晴朗。

    布索落的街道，和往常一样，安静有序。

    由机器人组成的巡逻队，一丝不苟地维护着城市的运作。

    身着不同颜色正装的布索落人，迈着几乎相同的步幅，奔向各自的目的地。

    他们每个人，都低头看着手机，不苟言笑的样子，十分统一。

    同一时间，布索落的记者团，聚集在一座银灰色铁墙包围着的宅子前。

    全神贯注地用镜头，记录着一个女人——“新文学”的领军人物：美拉听。

    美拉听今天精心装扮了一番。

    她抛弃了以往的沉静形象，顶着利落的红色寸头，穿一身复古风的黑色碎花连衣裙，对着镜头露出可爱的笑容，就像一只小狐狸。

    显而易见，她是在模仿一个人。

    “美拉听小姐，请问你这样打扮的用意是什么？”一名记者提问道。

    美拉听直视那位记者，不假思索地答道：“我希望他的内心，能和他的宅子一样密不透风。”

    提问的记者听到这个答案，摇摇头，和美拉听相视一笑。

    美拉听口中的“他”，便是住在银灰色铁墙里头的人——

    已经七年不曾踏出家门的“旧文学”巨匠：呈彦。

    说起来，美拉听与呈彦之间的“纠葛”，二十多年来，一直是布索落文坛话题榜的首位。

    Y-940年，初入文坛的美拉听，凭借爱情小说《廉价悲剧》，夺得布索落最高文学奖，带领“新文学”全面崛起。

    Y-942年，呈彦发表了长篇小说《世纪病人录》，在布索落掀起阅读狂潮，同时也获得当年的最高文学奖。

    那一年，美拉听在接受采访时，评价呈彦的获奖，是“旧文学”的末日狂欢。

    并公开宣称，呈彦是一位可敬的对手。

    此后的很多年，美拉听一直希望，能与呈彦成为朋友，在文学上进行一些交流。

    但呈彦从未回应过她。

    出乎意料地，两人在今年的12月初，先后宣布将在本月发表封笔之作。

    更令人不解的是，一向无视美拉听的呈彦，主动邀请美拉听，到家中作客。

    这才有了今天这场，即将拉开序幕的会面。

    许多人称这次会面，为“世纪对谈”，且人们纷纷猜测，或许美拉听会是最后一个见到呈彦的人。

    此时此刻，记者们都希望，美拉听能多开口讲几句话。

    因为他们当中没有一个人，有机会见证这场会面。

    “我们都知道，这次你会充当记者的角色，那么你们对话的内容，最终会公开多少呢？”

    “你们会讨论人类的情感问题吗？”

    “关于呈彦先生的恋人，你有能挖掘出更多东西的信心吗？”

    “很多事情能否顺利进行，其实不在于我，而是取决于邀请我作客的主人……”美拉听有条不紊地一一回答了记者们的问题，很快就结束了采访。

    上午十一点整，银灰色铁墙上方，落下一个木梯。

    记者们的镜头记录，终止于美拉听的背影，消失于铁墙上的一幕。

    ……

    十一点零五分。

    美拉听站在呈彦住处的花园里，饶有兴趣地观察着房子的构造。

    整座房子形似钟表，以花园为中心，分布着十二条两侧栽有帕箩树的小径。

    各自通往画有古代神话人物形象的石门——

    拥有两个头颅，身披黑色纱袍，戴红色手套的死神。

    没有五官，手捧三原色花束的无名神。

    赤身果体，拥有沙漏心脏的时间之神……

『加入书签，方便阅读』