头说好。

    她拿来糕点与我分享，雪纳瑞则安静趴在一旁。

    我问她既然认可我给它定的归宿，为什么不自己拿去找那个人。刚出事那会，他说不定还在学校任职的。

    她摇摇头，说只有同样身为作家的人才能为它指条明路。

    我哈哈地笑，说作家不过也是一个普通人。

    贵妇不再回应，只把绿豆糕推到我面前招呼我配茶。

    我换了个话题：“她……真的把自己打扮得看不出是个女孩子？”

    “哎哟喂，怎么可能看不出来？”贵妇微微摇头呼着茶水的热气，“仔细瞧了，那含情的眉眼分明就是女孩子嘛！”

    “嗯……”我望着窗外那棵榕树青葱的树叶，又问，“那你不会觉得她很奇怪吗？明明是个女孩子，却把自己打扮得……”我觉得说不男不女实在太不礼貌，但一时又找不到其他形容词。

    “有什么好奇怪的？”贵妇叹了一声，“年轻轻轻，有自己的想法，没有伤天害理还自食其力，夸她还来不及呢。”

    我沉吟着点头，又换了个话题：“你怎么会想到把日记给我啊？都在你手里快一年了，就没提前给别人看过？”

    “没有。”贵妇摇头，把茶杯放下，缓缓道，“给别人看，我怕它被糟蹋。要遇上一个能体谅她的人，太难了！”

    我苦笑：“那怎么就断定我会体谅她呢？”

    贵妇古怪地瞟我一眼：“我不是说了嘛，你和她一样，都是作家。”

    意外收获了至高的赞美，我哈哈笑了起来。

    “你觉得，她过成这样，该怨谁？”她的父母？那些老师？还是给她放上最后一根稻草的那名教师？还是……真的如她所言，全是她咎由自取？

    这一次，贵妇只长长叹了口气，端起茶杯没再作声。

    又过了些天，名为李城的编辑联系我，约在咖啡馆见面。

    “这里就是我第一次带她采风的地方。”他看起来更憔悴了。

    我望向马路对面的楼房，飘窗依旧在阳光下错落有致，但是窗外的芭蕉已长得两层楼高，从这里看过去，只能看到芭蕉树干。

    “我想把它出版，让更多人看到。”他的眼睛始终望着窗外。

    听到他说日记所载皆为事实，又听他补充了日记之外的他的一些事，我不免一阵唏嘘，不断感叹造化弄人。

    “要修改吗？”事到如今我也不像一开始那样替日记的主人怨恨他了。

    “不改。”

    咖啡馆里播放着曲调忧伤的流行歌曲。有人推开了咖啡馆的门，撞得风铃发出不合时宜的清脆声响。

    我盯着他的侧脸，提醒道：“原封不动发出去，得不到同情不说，说不定还会招来骂声，无论对你还是对她。”

    “我不知道还能怎么办……”他伸手捂住眼睛，又搓了搓脸颊，叹口气，缓缓道，“不让更多人分享这些痛苦，我怕我会像她一样，承受不住……”

    他让我为这份日记作前言后记，我思来想去，只好学着《人间失格》蹩脚地记下得到它的前因后果。

    我问他要为这份日记起个什么名字。

    “没有容身之处的城。”他淡淡地说，“没了她，我也没了可去的地方。”

    我对他说：“她是她十岁那年遇到的那只猫，以为终于有人愿意拯救她，而你却像她十岁那年一样，突然撒手不管。”

    他点头，又摇了摇头，伸手抹眼泪。

    他失神望着日记第一页，右手食指留恋地摩挲开头几句话。

    “如果一切从头来过，无论如何我都要让她过上截然不同的人生。”

    “可惜没如果。”我恍然大悟，咖啡馆里播放的，正是从年初大热到现在

『加入书签，方便阅读』