阶段」也；但是也只是一个「重要阶段」而已。此一「阶段」一过，若吾人但知墨守「旧师」、「先师」，而不谙「出师」、「求师」之道，则在下一「阶段」中，就必然要落伍了，要做「新阶段」的革命对象了。

    然「出师」之后，何择何从？今后「求师」之山门又在何方？事属「未来」，治史者则不愿多言矣！

    一九九一年七月廿九日于北美洲

    【编者注】原载《传记文学》第五十九卷第三期，原刊发表时附注：本篇注释太多太长，当编另篇发表之。文中有若干条海外罕见之史料，则随文略注之。

    花花公子．政治家．军事家

    论三位一体的张学良将军

    在五光十色的中国近代史中，在百余年当政者的公私生活和政治成败的记录上，最多彩多姿的领袖人物「少帅」张学良将军，应该是独占鳌头了。他那带有浓厚传奇xìng和高度戏剧化的一生，在民国史上老中青三代的领袖中，真没有第二人可与其相比。尤其是他政治生涯中最后一记撒手（左金右间）的西安事变，简直扭转了中国历史，也改写了世界历史。只此项，已足千古，其他各项就不必多提了。

    去年我曾看过一部叫做《少帅传奇》的电影。那显然是由于各种客观条件的限制，这部电影里的传奇故事比起少帅传记里的真实故事来，恐怕还要逊色呢。少帅实际生活的传奇xìng，似乎要比传奇电影里的传奇更富于传奇xìng！

    张学良本来就出生于一个富于传奇xìng和戏剧化的家庭里。他父亲「老帅」张作霖便已很够传奇了，他由一个东三省的「胡子」，那个比小说书上的「梁山英雄」更富戏剧xìng的真实的草莽英雄，在满清时代由落草剪径，到抗俄抗日、招安立功、升官发财，而出长方面。他所长的「方面」，竟比西欧英法德奥诸列强的联合版图还要大得很多！

    既有方面之权，作霖乃起而逐鹿中原，终成短期的中华之主，当上了北京政府的「大元帅」当时中国正统的国家元首。学良便是这样一位不平凡的「胡子」的儿子。他也是在草莽中诞生的，嗣后跟随乃父，水涨船高，竟然做了军阀时代的中国「末代皇帝」的太子。

    张大元帅由于秉xìng忠烈，不可能做汉jiān，因此不为日本帝国主义者所容，终于兵败之后，为日人所暗算而以身殉国。这一段简略的老帅传记，本身便已足够戏剧化了；那时曾有意侍候老帅，终于变成少帅顾问的顾维钧博士，就曾经告诉我一个真实而富有戏剧xìng的故事：作霖于一九二六年六月十五日（应为一九二七年六月十八日）就职中华民国军政府陆海军大元帅时，曾举行一次历代帝王和历届民国总统都循例举行的祭天大典。当张氏正在天坛之中捧爵而祭，并喃喃祝福之时，孰知一不小心竟把这金爵摔落地上，爵扁酒流，使大元帅惊惶失措，与祭者也都认为是不祥之兆。

    其后不久，那批在北京以专才身份待业待诏的博士帮，包括顾氏自己，可能还有王宠惠、颜惠庆、施肇基等一群，日长无事，结伴行街。他们曾戏以张大元帅的生辰，冒为一无名老人的八字，请当时知名北京的一位相士代为算命。这相士把八字一排说，这个命贵则贵矣，只是现在他已是黎明前的「电灯胆」，马上就要熄灭了。「电灯胆」便是北京土话中的电灯泡。在那电力不足的北京，黎明前的电灯胆是特别明亮的。可是不久张氏这个明亮的电灯胆，便在皇姑屯熄灭了。

    这一故事是顾氏在海牙做国际法庭法官，返纽约向我口述其《顾维钧回忆录》，和我一道午餐聊天时亲口告诉我的。这位国际法庭大法官，那时没有向我捏造这一故事的必要。我之所以提出这些小故事，也只是帮助说明张作霖、学良父子的一生，是多么富于传奇xìng罢了。

    张学良自己

『加入书签，方便阅读』