说，最大的问题就是没有人说话，平日也很少出门，这个院子是他固定的活动之地。”

    “老人怎么都这样过日子呢？”我惊叹地说着，不由地想起城里生活的那个院子，那位桃李满天下的退休老师也是一个人孤零零地生活着，好在他有养狗的爱好，让自己的生活充满了一种特别的情趣。这位老人是怎样的呢？我一点都想不起来，但只要他一出现，我大概也是认识的。

    接下来我就给小花猫讲述了在城里见到的老人以及他后来遭受的意外。

    “这样的人实在奇怪，一生教书，退休之后哪里也不去，就在一个院子里打发时间，除过看书，就是养狗。我之前根本没有听过，更没有见多。遗憾的是后来遭受了不幸。好人有时候怎么就没有好报呢？”它说完就在我的身边蹲了下来。

    对于猫，我之前是很熟悉的，在农村的广阔天地里，我们分工不同，但都是农家必不可少的重要成员。那些日子很拮据的漫长岁月里，我负责看守门户，对外防贼防盗，以免主人家遭受重大损失。猫则负责家内的老鼠，老鼠带给农家的损失一点也不可小视，虽然不会一夜之间使主人蒙受重大损失甚至倾家荡产，但天长日久了一定不可忽视。我们与猫经常合作，一块和谐相处共同为主人家的粮食和财产做出贡献，在农村是较为常见的，甚至还留下互相关照的佳话。

    “真静啊！他一直在窑洞里干啥呢？”我终于忍不住问道。

    “都快八十岁的人了，还能干啥，除过抽烟是唯一的正经事情之外，别的什么都不干，就静静地坐着，远远地看去，好像在修炼，但实际上他不懂得什么修炼，只是这样过着日子。”

    “他的家人不回来吗？”

    “回来，那都是次数很少的，年轻人总有年轻人的事情，哪能一直回来陪他呢？他也习惯了这样过日子，一个人静静地过着，内内外外只有我是他最好的陪伴，院子里除过几只鸡无聊的叫声之外，就一直沉静着。我有时候在窑洞里叫几声，他才会高兴地看看我。”

    我们简单地谈着，就向着门外走去。他的门前整齐有序地摆放着秸秆和树枝枯枝堆积起来的柴草。看样子是他平时闲暇时间内收集的燃料。除过几只鸡之外，没有别的家禽家畜。

    太阳已经偏西，热浪已经慢慢地消散。我们蹲在门前的大树下，无所事事地打发着时间。

    不知不觉中，他走出了院落，走到了门前的一个石槽前。那样石槽，我是认识的，过去家家户户喂猪，都离不开那个结实的不易损害的石槽。

    他看见我并不感到好奇，目光略有平和，沉静中显示出一种难以形容的淡淡的哀怨。他就是葫芦大叔的堂弟，名字叫什么我不知道，但他有一个被山里人都知晓的好作风，就是无事可做了就编制各种手工品，过去那些年，他编制的手工品送给了村里的许多人家，大家也因此都很感激他。

    “两年多不见，他已经明显见老了！”我感慨地说。

    “之前认识他吗？”小花猫好奇地问。

    “见过，他一直到我们主人那里来，来了就抽烟，有时候还要喝两杯，我家主人和他坐在一起，有话说话，无话就静静地坐着，有时候两个人能一言不发地坐上一个多小时。”我想起过去的事情，不由地说。

    “哦，看来过去就是这样的个性。现在更是明显，好几天不张嘴说一句话都很常见。整个窑洞里，唯独我偶尔叫几声，才算动静。”小花猫说。

    老人走近了，仔细地看了看，才露出了喜欢的表情。他想到了什么，我不知道，他或者想说点什么，我也不知道。他盯着我不停地看着，好像要从我的身上发现一点富有新意的东西来。

    我很不自在地蹲在他的面前，任凭他静静地看着。“大家都是大山里土生土长的，能看出什么

『加入书签，方便阅读』